Pequeño vals vienés. La Europa de ayer y de hoy

Hace algunas semanas me perdí por una de esas calles estrechas que rodean la Stephansplatz, aún dentro del abrazo de la Ringstrasse, pero donde los turistas ya no se internan, ni huele a café con bollo de mantequilla. La primavera en Viena es luminosa y las piernas del visitante se vuelven ágiles y libres. En un recoveco del callejón se escondía, ajeno a las miradas, el Literatur Museum de Austria. Entré por pura intuición y la señorita de recepción casi me hace una reverencia; no circulaba ni un alma por aquel edificio centenario. Le pregunté por él, por ese hombre que tantos placeres me había regalado a través de sus libros y que sabía expresar, con una prosa deliciosa, muchos de mis sentimientos y pensamientos. La chica me cobró la entrada y me llevó, casi de la mano, hasta la segunda planta donde custodian y exhiben los manuscritos de Stefan Zweig. La letra sin duda alguna era masculina, con las mayúsculas preciosas y prominentes; la caligrafía, a pesar de ser clara y limpia, mostraba un cierto desorden, sin respetar los márgenes ni la horizontalidad de los renglones. Siempre creí que un escritor capaz de organizar los pensamientos con tanta maestría sería un tiquismiquis de las formas. Me alegré que no fuera así, por eso de compartir los defectos. Dos veranos antes, en plena crisis económica, Stefan Zweig me había ayudado a vender de una manera digna la antigua casa familiar. Cuando entró la compradora a ver la vivienda, ambas teníamos en las manos «Momentos estelares de la humanidad» y con ese gesto surgió una confianza mutua que nos llevó hasta el notario, con la seguridad plena que ella cuidaría de mis recuerdos, como así ha sido.

El mundo de ayer es el desnudo integral de Zweig y el lector reconoce, desde la primera línea, uno de los mejores libros de todos los tiempos. La obra comienza con la infancia y juventud del escritor en una Viena de pre-guerras, cuando la capital de Austria era uno de los centros culturales del mundo y la población confiaba plenamente en su viejo emperador y las instituciones. Stefan Zweig era de una familia acomodada de origen judío y gozó plenamente de la intelectualidad de la época, codeándose con los más grandes del momento. Antes de 1914 la Tierra era de todos y se podía viajar a cualquier lugar del mundo sin pasaporte; aún no se conocía lo que ahora aceptamos con total normalidad: la limitación de movimientos del ser humano. Zweig disfrutó de sus primeros años de escritor en una Europa cosmopolita y sin fronteras, cuando aún la opinión de los intelectuales era valorada y su independencia estaba garantizada.

Jamás pudo imaginar Zweig que su mundo se podría venir abajo en un instante, tampoco lo intuyó aquel hermoso verano de 1914 cuando el primer gran cataclismo descendió sobre tierra europea. Había empezado en el Viejo continente el ocaso de la libertad civil, la pérdida de los derechos más sagrados del individuo. Pero aún quedaba por venir lo peor; ni siquiera en las pesadillas más negras que pueda uno imaginar se podía concebir hasta qué punto puede ser peligroso un puñado de hombres. La Segunda Guerra Mundial generó, de un solo golpe, un retroceso de mil años de esfuerzos humanos, y aquellos europeos de la primera mitad del siglo XX vivieron en su propia piel el catálogo más completo de todas las calamidades imaginables. Stefan Zweig como judío, escritor, humanista y pacifista pasó de ser uno de los escritores más reconocidos del mundo, a un autor pisoteado, desposeído de su obra, prohibido en su propia lengua. No solo se vio privado de una nacionalidad que le llevó por un periplo de exilios, sino que perdió lo que más amaba: la patria de sus palabras; ese pequeño vals que cada día baila el escritor con el lenguaje. La fotografía de entrada bien pareciera el éxodo de aquellos tiempos, pero refleja un momento de júbilo en mayo de 1945. Se trata del Queen Elizabeth regresando al puerto de Nueva York con las tropas americanas celebrando la victoria en la cubierta. Zweig no pudo disfrutar de ese momento, se había suicidado tres años antes en su exilio de Brasil. A pesar de haber encontrado de nuevo el amor de una mujer, no pudo soportar la destrucción de los valores humanistas de su querida Europa.

Ahora que los ingleses están a punto de tomar las de Villadiego, pienso con satisfacción cuánto se ha construido en Europa desde aquellas ruinas de 1945; y no solo en lo económico, también en lo moral. El espíritu europeísta de Zweig cuajó, y así creamos unas reglas de juego comunes para que la historia jamás volviera a repetirse. El escenario comunitario se asienta sobre cinco pilares fundamentales que garantizan el respeto a la dignidad humana: libertad, igualdad, solidaridad, participación y justicia. Abstraídos siempre por las políticas nacionales, los europeos somos muy poco conscientes de este paraguas comunitario que nos ampara. Decía también Zweig que «solo una Europa unida nos defiende de la peor de todas las pestes: el nacionalismo perverso que envenena la flor de nuestra cultura». Hay que leer «El mundo de ayer» para saber de dónde venimos y lo que hemos conseguido.

Zweig subraya al final del libro que Europa siempre ha preferido el orden a la libertad y, en ese afán por la seguridad, vuelven a asomar bien visibles los indicios de la desventura: la xenofobia, el reclamo de cerrar las fronteras, el temor a lo extraño, los nacionalismos extremos. Justo, en estos momentos, tengo en mis manos un artículo científico sobre el genoma de los europeos. Desde que los humanos llegaron aquí hace unos 45 mil años, somos una tierra de migración y mestizaje; un revoltijo de etnias y razas que vinieron de África, de Oriente próximo, de Asia. No hay ni un solo rastro de singularidad propia en nuestro genoma.

Quizás ésa sea nuestra mayor grandeza.

 

 

©Fotografía: El Queen Elizabeth entrando en Nueva York (1945). Autor desconocido.

Otras entradas de interés de @laletradelaciencia

La vida buena